作文大全,小学优秀作文大全,初中作文题目大全,高考热点作文素材!

别人的青春

编辑:作文网 | 来源:儿童故事

  林深之,本名李璐,山西吕梁人,《南方周末》特约影评专栏作者,作品常见于《南方周末》《南方教育时报》《女报》《爱格》等报刊。著有《女孩,你要好好爱自己》《亲爱的小孩,今天有没有哭》等书。
  
  我的青春,跟别人的有些不一样。
  
  记得在6岁时,我特别爱掏蚂蚁窝。那年,春天好像来得很早,蚂蚁纷纷出窝,寻找食物和嫩叶,我用小指头掏蚂蚁窝,愤怒的小蚂蚁爬到我的手背上撕咬,我被咬得“哇哇”大哭,一怒之下把蚂蚁洞用泥塞住。后来我又爱上了爬高坡,我以为自己是爬坡小能手,事后才发现自己是摔跤大王。那一天的风很热,我失足从坡上摔落,匆匆结束了自己的童年。
  
  这场意外突如其来,又好像命中注定。少不更事的我,偏执地认为这是自己挖蚂蚁窝的报应,于是,在后来很长很长的时间里,我都没有再招惹蚂蚁。
  
  可是,我的生命也并没有因此而远离那场意外带来的后果,此后我的青春,我的人生,都得在轮椅上度过。
  
  所以,我的16岁,也跟别人的有些不一样。
  
  关于同学之间的友谊,关于课本上的事,关于溽热的暑假和难熬的寒假,所有上学的烦恼与乐趣,16岁的我好像统统都没有。所以,听到小伙伴们议论时,我本能地觉得,那都是别人的青春,与我无关;可是又觉得青春哪会分什么你我,青春本来就是任何一个独立的人都会有的,只是其中有个别差异而已。
  
  即使青春跟别人不一样,但我还是有些值得一说的事,比如,我从那时开始爱上阅读和写作。
  
  那个时期我是一个“十万个为什么宝宝”,常常把教我读书识字的老妈问得发毛。有几次差点被揪下耳朵,被揪之后我边揉耳朵边翻白眼,委屈得说不出话。我想知道的东西那么多,身为普通家庭妇女的老妈,除了照顾全家人的起居外,还得面对我这个磨人的小女儿,实在被折腾得够呛。于是,我学会了自己找答案。
  
  时间再拉长一些,我开始读一些简单的读物,比如童话故事,比如《少年文艺》之类的杂志,少女的心事也渐渐发芽,那时候心中没有同龄人面临课业的压力,没有对考试的焦虑,也没有情窦初开时的惆怅和绵密的心思。相反,有的是大片大片的空白和慌张,那种至深的慌张与无力,就像发现了自己是一窝鸡蛋中的鹅蛋,自己的不同是那样显而易见。
  
  一个失去行走能力的孩子,到了青春期都无法上学,那种心情,就好像被判处了无期徒刑一样。
  
  于是,我常常想,我的人生就这样完了吗?
  
  我在青春的路上,跟别人有了分岔口。也是从那时开始,我不再乱抱怨,也不再发脾气,我变得越来越沉默。那时我会写点儿东西,杂乱的、简单的、不规则的。我也是直到很久以后才知道,别人称赞我身上散发出的清丽气质,是我不知不觉累积起的阅读体验所带来的。而我那时大概唯一可以骄傲的,就是自己是同龄人里第一个拥有电脑的人。
  
  那时有一个小名叫大胖妞的邻居会时不时来找我,她总是摇头晃脑地说:“璐璐,我可不可以用你的电脑查一下我们班级群里的作业安排呢?”
  
  每次当我从电脑前转过头,她无一例外地会看见我正打开的文档。她总是惊奇我用电脑来做这么闷的事,并一再可惜地摇头叹气,好像我是没救了的木头。然后坐在我的电脑前,开始玩空间游戏。
  
  那时,我跟这个伙伴,就像处于两个平行空间的不同生物,她向我借电脑跟同学聊天,我埋头读书;她玩游戏跟别人比等级,我敲下一段段文字。我们互不干涉,又互相陪伴。
  
  在我看来,她就是“别人的青春”该有的样子:有课业的烦恼,也有奔跑的欢乐;有迷茫和焦虑,也有可预见的未来;有讨厌的女同学,也有爱慕的男同学。
  
  这正常人生的一切,我却在某个瞬间,羡慕得要死。
  
  我抱着书坐在门口,阳光透过屋檐洒在面前的院落里,花坛里的花儿亮丽又好看。我喝下一大碗中药,心里苦得说不出话。那时我看到一个喜欢的作家说:“我一直以为人是慢慢变老的,其实不是,人是在一瞬间变老的。”
  
  我也一直以为人是慢慢长大的,但原来不是,人是在一瞬间长大的。
  
  大胖妞进入高三之后,就很少来我家了。那年夏天,我们坐在院子里用凤仙花染了指甲,感受着指尖传来的刺痛感。夜风凉爽,树叶轻响,蝉声悠悠,她说:“你今天没写东西吗?”
  
  我摇摇头:“想不出来要写什么。”
  
  大胖妞笑了,露出自己的两个小酒窝,说:“其实有时候我挺羡慕你的,你那么聪明……啊啊,不应该说聪明,我明明知道你有多努力。我是说……你不用背负那么多期待和压力,可以自由自在地活在自己的世界里,而我还没想明白自己想要什么样子的人生,就要去读大学了,真是不甘心啊。”
  
  我目瞪口呆,摊了摊双手,不得不老实地说:“其实我也很羡慕你,拥有一个正常的人生,可以畅快地奔跑、旅行和上大学。”
  
  我们两个无奈地笑笑,却又渐渐沉默。夏夜里的星星探头探脑,四周静得只能听见风声。那么年轻的我们,生命还没有多么丰富,就急着下定义。原来我们竟傻得以为,对方的人生才是最有意思的。
  
  后来大胖妞进入高考冲刺阶段,整个人瘦了好几圈,也不常来跟我借电脑用了,我们便渐渐疏远了。再后来,听说她去了外地读书,选了自己不喜欢的专业,却爱上了播音,加入了播音社团。而我则熬着夜,下着狠心,让自己不荒废时光,将所有的时间都填得满满当当。我热爱阅读,也开始动手写点故事,后来我投稿又被退稿,时间一点一点地流逝,再后来我越写越顺,文章登上了自己喜欢的杂志,兑换成了稿费,家里的书柜渐渐堆满了样刊。
  
  多年后,我出了书。奇特的是,我的书中竟有一半都是校园故事。经过时间的沉淀和磨炼,我才慢慢发现,当初那个羡慕“别人的青春”的我,其实偏执而自卑,是大胖妞的话点醒了我。于是,我开始相信,不管是青春还是整个人生,其实每个人都有自己的怅然和苦恼,这么简单的道理,我却用了很长时间才明白。而这时我喜欢的作家说:“有了残缺才能称作完美。”
  
  不管是真是假,我相信了。
  
  现在大胖妞早已毕业、工作,业余也会做一做客串主播,而我也要出新书了。我们依然是两个世界的人,她烦她的报告单,我忙我的新书,但我们是最好的对比。
  
  那时我以为自己的人生就此完蛋了,然而事实是,非但没有完蛋,反而用另一种方式过得很充实。
  
  而大胖妞觉得青春过得很不甘心,但她往后的人生也没有因此不如意。
  
  我也不敢说自己不遗憾,但至少我已经不再纠结改变不了的事实,而这一切却又不是“认命”那么简单。因为,生命之路太多,通过自己的努力去实现,终于做着喜欢的事,其实也一样。
  
  失去了双腿,也得用双手去走人生的每段路,我们的生命,哪能有机会把各种青春都去体验一下呢?总要去借一些现成的故事,给自己提个醒。
  
  我们的青春无论好与坏,都是独有的,这样就好了。

推荐阅读:
看过《别人的青春》的同学还看了: